十三岁的藏族女孩昂文求占正在清理刚挖出的冬虫夏草。挖虫草已成为当地藏民的主要经济收入来源。
在《喜马拉雅山学报》今年春季号(第三十四卷第一期)见题为《尼泊尔土著采挖冬虫夏草策略的社经冲击》[G. Childs, N. Choedup：Indigenous Management Strategies and Socioeconomic Impacts of Yartsa Gunbu(Ophiocordycepssinensis)Harvesting in Nubri and Tsum, Nepal.(Himalaya, the Journal of the Association for Nepal and Himalayan Studies)。可免费从digitalcommons.Macalester.edu/himalaya/vol34/iss1/7下载]的论文，不胜之喜，这是笔者第一次读到经济学者(美国圣路易华盛顿大学教授及其博士生〔侨居印度的西藏难民〕合撰)论及对许多港人来说耳熟能详却有神秘感的冬虫夏草(Yartsa Gunbu，藏文音译，意为summer grass, winter worm)，十二三页，不长不短，两三个钟头便消化掉。应该一提的是，题目所示两个“村落”，前者(Nubri)位于西藏与尼泊尔边界;后者(Tsum)在尼泊尔境内，由于不知汉名，遂以尼泊尔概括之。
稍为留意“行情”的人，都知道具“滋阴补肾”效用的冬虫夏草，近年价格飞涨，一般人的理解是，冬虫夏草的“牛市”，始于1993年，是年内地中长跑女选手在全国运动会上打破三项—一千五百米、三千米及一万米—世界纪录，令全球体育界对中国运动员另眼相待;这些田径健将所以录得举世瞩目的佳绩，据她们的教练透露，除运动员体质佳训练勤之外，尚是长期服用冬虫夏草之故。如此“抬举”，强化了海外医家对这种青藏高原土特产的兴趣。不难想象，本已是传统“补品”的“木乃伊化的真菌植物”，顿成抢手货。由于无法人工培植，产量有限，出现严重供不应求，其价突飞猛升，是自由市场应有之象。
此种别名虫草(过去一度泛滥市场〔今似已绝迹〕的“补药”便叫“虫草鸡精”;写稿时见报端有自称具“壮骨、保肾”效用的“西藏虫草胶囊”广告)的真菌，寄生于高山草原(甸)土中的蝠蛾幼虫(earth-dwelling larva)，是昆虫与真菌(caterpillar fungus)的结合体，每年夏季，雪山草原融冰，蝠蛾所产万千虫卵变成小虫，钻进为雪水所湿润的土壤，汲取真菌根茎的养分自肥，此时真菌的子囊孢子附生于幼虫体内，由于融冰后阳光令表土温润，这些幼虫为了“取暖”逐渐蠕动至地表二至三厘米处，头上尾下而终，是为“冬虫”;冬虫死后，体内“陪葬”的真菌并未死亡，反而日渐成长，直至充满整个虫体，在春末夏初，虫体头部生出紫红小草，高约二至五厘米，顶端有菠萝状的囊壳，是为“夏草”。
据医书，冬虫夏草可治肾虚阳痿、遗精、头昏耳鸣、肺肾两虚、喘咳短气、咳血、体虚自汗及畏风之疾，可说是虚补的万灵仙药。说来有点奇怪，三位破纪录的健将都是女选手，内地男性田径选手在国际性赛事上成绩不见突出，似乎反证了冬虫夏草的神效颇有极限甚或被夸大遂没有掀起抢购潮。至1998年伟哥面世之后，报道此事的西方记者据藏人说法，把之形容为产自喜马拉雅山的伟哥(Himalayan Viagra)，那不但令冬虫夏草在出口市场大热，“大赚出口外汇”，其价亦于十年内劲升近十倍。去年8月间，五百克冬虫夏草在集散地西藏首府拉萨的批发价约十万港元(一万三千美元)，零售市场的价钱当然倍于此数。价格飙升之外，受中医尤其是藏民视之为长生不老药及催情(春)药的影响，引起西方学术界更广泛的兴趣，新世纪以来，不辞跋涉远赴青藏高原做有关冬虫夏草田野研究的学者，络绎于途。“论文”作者有西藏学生协助，打破语言障碍，得以深入产地进行实地考察并访问冬虫夏草产地原居民，令这篇“论文”资料丰富且有不少如记者采访般的记录，非常生动，大增可读性。
虽然政府从上世纪六十年代后期便有经济发展的规划，但数十年下来，直至八十年代，位处西藏自治区边缘高原地带的尼泊尔村落，其原居民(大部分为藏民)仍然过着一穷二白的生活。由于天气苦寒不宜耕作，这里的土著世世代代以饲养、贩卖牲口谋生，“天生天养”不必亦不可能人工培植的冬虫夏草，千百年来为土著带来一点畜牧以外的额外收入。冬虫夏草历来被士大夫阶级视为“壮阳”妙品，据说清朝中叶已外销至法国和英国。不过，直至上世纪九十年代(严格来说是过去十多二十年)，这种虫草价格因在运动员破世界纪录中立下奇功，需求突殷，价格才慢慢上扬。产地土著的收入明显增加，随之而来的是不少土著弃牧脱产(据“论文”作者的统计，Nubri百分之九十二点一、Tsum百分之八十三的家庭收入来自冬虫夏草)，在短短约两个月的夏季(6月、7月间)采挖冬虫夏草所得，已足为一家一年糊口之资。这里与世隔绝，根本没有什么发展机会，土著失去奋发向上赚钱的诱因和干劲，满足于靠冬虫夏草的收入，长年过着无所事事的悠闲生活!
